野良猫

一年前に保護された野良猫を引き取った。

初めてうちに来た猫は元の家で捕獲されたショックで脱糞して糞まみれだった。それを見た私もショックだった。人に慣れてないとは聞いてたけど、ウンコまみれとは聞いていない。とりあえず、こんなの何でもないですよ、っていうかよくあることですよね、くらいのやせ我慢ポーカーフェイスを保つので精一杯だった。

とにかく人に全く慣れていない猫で、うちに来て数ヵ月は隠れて暮らしていた。そのうち少しずつ私たちと生活をすることに慣れてきたが、絶対に近づいてこない。油断している時に後ろから背中を触るのがせいぜいである。猫はそれでも驚いて30cmくらい垂直ジャンプして逃げる。

猫を飼い始めて一年以上になるが、驚くほど距離が縮まらない。そのうち慣れるのかと考えていたが、ぜんぜん慣れない。見た目がよいので遠巻きにかわいーと言ってるだけである。猫のくせにきどってんじゃねーよという気がしないでもないが、とにかく気を許してくれないのでもーどうしようもない。

引き裂かれたカーテンとかがしゃがしゃになった畳とか、ひっかかかれて毛糸がぴよーんと出た2万円のセーターとか、猫がかわいければ全てを帳消しにできるんだろうけど、うちの猫はただいるだけなので、愛玩動物ですらない。ただの雑種の年齢不詳の元野良のくせに結果的には観賞用猫というステータスにおさまってしまい、ちょっと意味不明の状況である。

猫がなつく日は果たして来るのだろうか？ ネットにも野良の成猫を飼った話はあまりないので、今後の展開は全くもって不明である。